• Bonjour tristesse : Un livre au charme vénéneux
Doux plaisirs de la procrastination… Différer ad libitum l'exploration d'une œuvre, d'un auteur. Soit parce qu'on s'en promet des plaisirs inouis. Soit, à l'inverse, parce qu'on en redoute quelque déception amère. Tel fut pour moi le cas de Françoise Sagan. De son vivant, le personnage qu'elle s'était inventée pour le petit écran provoquait en moi un mélange d'attirance et de répulsion. Entre la poupée déglinguée échappée de quelque fête de la jet-set et la bohême ahurie sortie d'une autre planète. Quelque chose de trop fabriqué dans l'image pour correspondre à une vraie personne. Il y avait aussi ces rumeurs persistantes d'une "nothombisation" avant la lettre (cette tendance à remplir de la page au détriment de la qualité) qui me faisaient remettre à plus tard son approche.
Or, ces jours-ci, ma route a croisé "Bonjour tristesse", couronné de louanges non seulement par la critique mais également par des écrivains d'envergure. Et le moment était venu de tenter de pénétrer dans ce premier ouvrage qui secoua sacrément le monde littéraire des années cinquante. Un ouvrage sulfureux écrit par une jeune fille de dix-neuf ans. Une antiquité kitsch écrite à la truelle ? Que nenni ! "Bonjour tristesse" est d'une précision, d'une (im)pertinence, d'une justesse d'analyse, d'une vitalité et d'une force d'écriture qui ne connaissent pas de dates de péremption. Une adolescente qui joue des adultes comme de marionnettes, aux désirs contradictoires. Une farce qui tourne à la tragédie. Des caractères amplement dessinés d'une plume jamais pesante. Un miracle d'écriture enfin, tenu de bout en bout, jusqu'à la dernière ligne.
Sagan apparaît ici comme un Radiguet version féminine. Son style, incisif, ne s'encombre pas toujours des bons sentiments, ni de ce que nous appellerions aujourd'hui le "politiquement correct". "Bonjour tristesse" est un livre marquant, dont on se remet à tâtons. Et l'on conçoit que, de ce coup d'éclat précoce, faire une carrière ne fut pas de tout repos. Car ce seul ouvrage eût suffi à lui assurer une postérité.
Cette apparente légéreté ne dissimule qu'à peine une mélancolie poignante, qui nous entraîne irrémédiablement dans ses courants tumultueux. "Bonjour Tristesse", onde de choc qui se répercute encore quelques décennies plus tard. On en trouve trace dans les romans d'Eric Neuhoff, de Patrick Besson, de Didier Van Cauwelaert ou de Nicolas Rey. Un très grand roman, au charme vénéneux.
Pascal Perrot, texte
Gracia Bejjani-Perrot, graphisme
----